Alcuni anni fa
in una città della Spagna
di cui non ricordo il nome
certi miei amici mi chiesero
di andare con loro a vedere la famosa Corrida.
Dovettero lottare non poco
per convincermi a lasciare
anche per un solo pomeriggio
la bellissima spiaggia solare.
Ma ci riuscirono.
Iniziava alle 16:30
e noi alle 15:20 fummo sul posto.
Il caldo era terribile.Opprimente.
Grondavo di sudore
benché fossi praticamente nudo.
Iniziai a pensare di andarmene
ma avevo pagato;
non che fosse una cifra enorme
ma per principio rimasi.
Intanto nell’arena assolata e polverosa
faceva la sua comparsa il toro.
Era un mostro nero e luccicante
che correva a destra e a manca
come se avesse un dito nel culo
e non riuscisse a vedere chi glielo stesse infilando.
Sbuffava ed incornava il corridoio di legno
formato da uno steccato concentrico
che serviva ai codardi
quando volevano sottrarsi
alla sua furia omicida.
Ogni volta che passava
accanto al pubblico
veniva investito da urli, fischi, sputi
e lui guardava quel pubblico.
Poi spostava il testone cornuto dalla parte opposta
ed anche lì urli, fischi e sputi.
E io pensavo se quelle persone
avrebbero avuto il coraggio di farlo davanti a lui.
Sopra l’arena due uccellacci si divertivano
a svolazzare sul suo testone
per poi cabrare verso l’alto e scomparire.
Vidi il toro seguire con lo sguardo
quegli stupidi volatili
e poi alzarsi sulle zampe posteriori
per incornare l’aria.
ERA FURIOSO!
ed ora quegli ammassi di piume
lo prendevano per in giro!
Accanto a me un anziano signore esordì:
“Toro loco, torero muerto”
toro pazzo, torero morto, era il significato.
Dato il caldo non ci diedi peso.
Entrarono nell’arena alcuni bambocci
con cavalli bardati
e gli infilarono delle specie di aghi per agopuntura
sulla schiena
il cui scopo era di fiaccarlo
ma a guardare il toro
l’unica impressione che ebbi
fu quella che, se prima la bestia
era nervosa per il pubblico,
per i due bipedi alati
e per il caldo
ora era veramente inferocita con chiunque
e, forse, questo era lo scopo.
La messinscena finì.
I bambocci con i cavalli e gli aghi se ne andarono.
Ora una voce urlante
annunciava
l’imminente entrata del torero;
musiche,urli,delirio e poi...ECCOLO!
Entrò nell’arena a passi felpati
e in una mano stringeva la muleta ( lo straccio rosso ).
Si profuse in inchini,
sentiva che il pubblico lo amava,
il suo nome era semplice: Pedro,
ma il cognome talmente complicato
che lo dimenticai all’istante.
Il toro era fermo e sbuffava
dalla parte opposta
lo guardava con i suoi occhi tondi
inespressivi
divoratori di luce come un buco nero
e Pedro salutava
agitava la mano sinistra
mandava baci
poi si girò verso il toro
e tutto intorno calò il silenzio.
Lentamente si avvicinò a lui.
Migliaia di persone lo seguivano con lo sguardo.
Arrivò vicino alla bestia
e potevi sentire la sua voce
che inveiva contro di lui
agitando la muleta.
Il toro pareva imbalsamato.
Poi con un guizzo improvviso caricò.
Passò sotto lo straccio rosso.
OOOOLEEEE’!!- si levò dall’arena
come un urlo di battaglia.
Pedro sorrideva.
Tornò alla carica e...OOOOLEEEE’!!!
di nuovo sotto lo straccio.
Pedro era dritto come una colonna di marmo
e i suoi movimenti eleganti e calibrati.
Il toro si fermò in mezzo a una nube di polvere
sembrava di nuovo imbalsamato
con gli aghi sulla schiena.
Allora il torero sventolò la muleta ma invano.
Subito dopo gli si avvicinò
e questa volta parve anche a me
che fosse troppo vicino.
Improvvisamente il toro guizzò
ma non contro la muleta:
Lo centrò nelle gambe
scaraventandolo in aria come un pupazzo.
Il pubblico si alzò inorridito e disse:” OOOOHHHH!! “
quando la forza di gravità lo mollò
Pedro cercò la muleta
ma perse tempo:
Oltre 600 kg di muscoli, carne, ossa ed altre cose
stavano ripiombando su di lui.
Questa volta lo prese da dietro
e lo lanciò dieci metri lontano.
Il pubblico rifece:” OOOOHHHH!”
Pedro non si muoveva più.
Entrarono allora, di gran carriera, altri bambocci
che tentavano di distrarlo
mettendosi in cerchio attorno a lui.
Caricò anche loro
e li vedevo volare
come se la gravità non fosse mai esistita.
Poi tornò su Pedro.
Quello che lo stava soccorrendo scappò.
Lo incornò nuovamente
inforcandolo su per le gambe
e lo alzò sulla sua testa
come un berretto.
Ormai
quello che restava di Pedro
sembrava morto.
Il toro trotterellò per l’arena
con lui sopra,
come un trofeo.
Subito dopo entrò uno con un fucile
e sparò al toro:
una,
due,
tre volte
e la bestia cadde con il bottino.
Arrivò una barella nell’arena
portata da due ragazzi spaventatissimi,
sfilarono Pedro dalle corna
e lo portarono via velocemente.
Il pubblico, ammutolito, era in piedi.
Il toro, morto,
sdraiato su di un fianco.
Gli uccellacci ritornarono su di lui
zampettando allegramente sul suo corpo.
Diedero qualche beccata
e se ne andarono.
“Vigliacchi!”- pensai.
Arrivarono tre o quattro tipi
misero una catena
alle zampe posteriori della bestia
e la agganciarono ad una specie di trabiccolo
che la trascinò fuori.
Il peso del suo corpo
lasciò un largo e profondo solco
nel terriccio dell’arena.
L’anziano signore accanto a me
se ne andò
scrollando la testa.
Io lo seguii.
Gli altri si mossero dopo.
La festa era finita.
La brava gente di Spagna
aveva avuto il suo sangue.
Alvaro.
